thisandthatstud.io를 박물관 구조로 다시 짠 이유

도서관이 아니라 박물관

처음 사이트를 짤 때 흔히 빠지는 함정은 카테고리 디렉토리다. 앱, 책, 글, 연구.
이렇게 나누어 두면 운영자가 정리하기 편하다. 그런데 도서관에 자기가 찾으러
온 것 있는 사람만 들어간다. 지나가다 들어와서 30분 머무는 사람은 도서관
구조에서는 거의 생기지 않는다.

박물관은 다르다. 박물관은 전시품 자체보다 그 전시품이 거기 있는 이유를
같이 보여준다. 어떤 전시품이 왜 여기 있고, 옆방에는 어떤 전시품이 사라졌고,
지금 큐레이션 중인 새 방은 무엇이고. 그 동선 자체가 관람객을 30분 잡아둔다.

이 사이트는 도서관 대신 박물관 구조를 택했다. 카테고리 디렉토리가 아니라
진행 중이 본문이 된다.

헤드라인이 진행 중 카운터인 이유

위에 지금 N개를 만들고 있다가 박힌다. 누적 N개가 아니라 지금 N개다.
이 차이가 1초 후크에서 결정적이다.

누적 N은 시간이 지나면서 천천히 늘어난다. 1년에 한두 번 갱신되는 숫자다.
지금 N개는 매주 바뀐다. 한 항목이 출고로 바뀌고 새 항목이 들어오면 그
줄이 매주 다르다. 같은 방문자가 다시 들어왔을 때 지난주와 다른 무언가가
보이게 만든다. 이 작은 차이가 재방문 후크를 만든다.

이 카운터 아래에 7개 라인이 도형(○ △ □)과 함께 늘어선다. 도형은 카테고리
매핑이다. ○ 책방 · □ 공방 · △ 노트 · ○△□ 연구소. 사이트의 모든 카드 우상단에
같은 도형이 박혀서, 5분 뒤에는 도형만 보고도 카테고리가 무엇인지 학습된다.

Open Numbers는 4섹션만

매출 페이지가 있다는 사실 자체보다 어디까지 공개하는지의 정직한 선언이
더 큰 신뢰 자산이다. 페이지에는 4섹션만 노출한다. 공방 / 책방 / 패스 / 굿즈.
이 외의 라인 매출은 합산만 되고 분포는 비공개로 둔다. 그리고 그 사실을
명시적인 한 줄로 적는다.

다른 라인 매출은 합산되었지만 표시하지 않습니다.

숨기는 것을 숨긴 채로 두는 것보다 숨긴 사실 자체를 한 줄로 공지하는 쪽이
신뢰 비용이 훨씬 적다. 사용자는 전부 공개를 기대하지 않는다. *정직한 부분
공개*를 기대한다.

/meta 페이지 — 박물관이 자기를 전시하는 자리

사이트가 어떻게 바뀌어왔는지를 별도 페이지로 둔다. 디자인 가이드의 버전,
페이지의 추가·삭제 이력, 위젯 토글 사용 이력까지. 사라진 페이지가 생기면
거기로 옮겨 둔다.

이 페이지의 의미는 나중의 운영자가 지금의 운영자를 검토할 수 있게 하는
자리다. 분기마다 운영자가 자기 자신의 의사결정을 한 페이지 위에서 회고할
수 있다. 박물관은 자기를 전시함으로써 다음 큐레이션의 입력을 만든다.

Public Atelier

GitHub / Are.na / Spotify를 작은 위젯 하나로 묶어 지금 (방금 전)에 박는다.
비공개 프로젝트(Vyne 계열 repo) commit은 익명화되어 *비공개 프로젝트에
커밋으로만 뜨고, 공개 프로젝트는 그대로 노출된다. 운영자가 실제로 살아
움직이는 사람*이라는 시그널을 1초로 전한다.

휴식이 필요할 때는 위젯을 통째로 끈다. 운영 narrative 보호용 토글이 따로
박혀 있다. 살아 있음의 증거를 항상 보여야 한다는 압박을 한 칸 빼두는
구조다.

만들지 않은 것

• 흰색 배경
• 큰 hero 이미지
• 보라/블루 그라데이션, glassmorphism, neumorphism
• AI 챗봇 위젯
• 무한 스크롤, 자동 재생 캐러셀
• 부드러운 그림자 (drop-shadow blur 20px+)

박물관의 결은 매끄러움이 아니다. 인쇄 결이 살짝 남고, 종이의 미세한 톤이 보이고, 큰 도형이 작은 면적에 핀처럼 박힌다. 토큰 단계에서 흰색·디폴트 폰트· 그라데이션을 원천적으로 금지해서 디자인이 표류하는 경로를 닫았다.

다음 메모

다음 노트에서는 Next.js 16 App Router에서 MDX 콘텐츠 라인을 어떻게 짰는지를
다룬다. 학습 데이터의 14/15와 다른 부분에서 한 번씩 막힌 지점이 있어서, 그
함정을 같이 정리한다.